

El fotógrafo de la muerte

by

Álvaro Cuevas

Código de registro: 1712145099380

EXT. CARRETERA DE MONTAÑA - ATARDECER

Está nublado, un coche antiguo recorre un camino de tierra con muchas curvas.

Se detiene frente a una mansión.

EXT. ENTRADA MANSIÓN - ATARDECER

ADAMS (38) baja del coche, observa la casa. Saca un maletín, un SIRVIENTE (40) le saca una maleta grande del maletero.

INT. ENTRADA - ATARDECER

En la entrada está el señor ARRIAGA (50) y su esposa, MAITE (42).

ARRIAGA
(Sonriente)
Ya pensábamos que no llegaba.

ADAMS
Un contratiempo en el camino.

ARRIAGA
Espero que no haya sufrido ningún daño.

ADAMS
Yo no, pero me temo que un ciervo ha quedado magullado.

ARRIAGA
Terrible.

ADAMS
Sí, así es.

Silencio.

ADAMS (CONT'D)
¿Dónde está la muerta?

ARRIAGA
¿Perdón?

MAITE
Cómo se atreve...

ADAMS
Disculpe, no estoy acostumbrado al trato... con los vivos.

ARRIAGA

Me imagino... una profesión como la suya debe crear ciertos... monstruos en el carácter.

ADAMS

No más monstruos de lo que suele crear otras profesiones, me temo.

Adams mira a la esposa de Arriaga, esta le aparta la mirada.

ARRIAGA

Por favor, ¿le puedo ofrecer algo? ¿Un té? ¿Una copa de coñac, tal vez?

ADAMS

Yo no bebo, el alcohol es veneno para el cuerpo, prefiero fumar.

ARRIAGA

Entonces, acompañenos arriba, por aquí, por favor.

Adams vigila los pasos del señor Arriaga y de su mujer, observa la estancia con detenimiento y coge su maletín.

INT. ESCALERAS/ PASILLO/ HABITACIÓN - ATARDECER

Suben las escaleras, guía el señor Arriaga, seguido de su esposa y de Adams. Los señores de la casa tuercen a la derecha, Adams mira a la izquierda, huele algo que le desagrada. Sigue el olor hasta una puerta con un dibujo de una huella de conejo en el pomo.

ARRIAGA

Por favor, no entre ahí... Es donde murió, por su seguridad no debe entrar ahí.

Adams observa la mirada perdida de Maite. Les sigue hacia el otro ala.

ARRIAGA (CONT'D)

Esta es su habitación, si lo prefiere podemos traerle más mantas para estas noches--

ADAMS

Me quedaré una sola noche, la luz de la mañana me servirá. Una vez haya concluido me marcharé.

ARRIAGA
Claro... supongo que tendrá más asuntos.

ADAMS
¿Dónde está la...?

Mira a la esposa.

ADAMS (CONT'D)
¿Dónde se encuentra su hija?

ARRIAGA
La están vistiendo para mañana.

A Maite se le escapa un gemido.

ADAMS
¿Qué ocurrió?

ARRIAGA
Cólera, una enfermedad terrible, por eso le hemos hecho llamar, en cuanto haga lo que tenga que hacer tendremos que quemarla... así no se propagará más la enfermedad.

ADAMS
¿Alguien más en la casa tiene cólera?

Arriaga mira a su mujer, ella rompe a llorar y se va.

ARRIAGA
Disculpe a mi mujer, no nos esperábamos nada de esto--

ADAMS
No se preocupe, estoy acostumbrado a tratar con padres que lloran por sus hijos e hijos que lloran por sus padres... todos lloran... aunque las viudas son las que mejor cara tienen siempre.

Adams sonrío, Arriaga hace un amago de reírse, pero no lo hace.

ARRIAGA
En fin... supongo que querrá descansar, mañana tiene que hacer una labor encomiable. Buenas noches.

Arriaga se marcha de la habitación y cierra la puerta. Adams mira la habitación, apenas entra ya luz por la ventana. Enciende un puro, se acerca a la puerta. Abre lentamente.

Aparece la señora Maite, Adams se asusta.

ADAMS

¡Señora!

MAITE

Por favor... no deje que mi hija salga triste... sáquele una bonita sonrisa. Puede hacerlo, ¿verdad? Que no se vea que ha sufrido.

Adams asiente. Maite se da la vuelta y se va. Adams cierra la puerta, se acerca a la ventana y se enciende un puro.

INT. HABITACIÓN - DIA

Adams da una calada, se cubre la cara con una mascarilla. Está cubierto de pies a cabeza. La luz de la mañana le molesta. Corre las cortinas.

Detrás de él está la NIÑA (10) sentada en una silla. Los ojos están firmes en él.

Adams se acerca a la niña, le reajusta un caballete en el que la niña está apoyada y le pega los párpados con cola.

ADAMS

Así... mucho mejor, ¿ves? Así no te vas a caer.

Adams observa los labios de la niña. Saca una aguja y un hilo del bolsillo. Le cose la comisura de los labios para que parezca que está sonriendo.

ADAMS (CONT'D)

Un pinchacito aquí... no ha sido para tanto, ¿eh? Verás que guapa vas a salir... una sonrisa, hazlo por tu mamá...

Adams se levanta, la mira y se aleja caminando hacia atrás. Se para en seco, se gira, hay una cámara oscura apoyada en un trípode.

Adams se quita los guantes y la mascarilla y se pone tras la cámara, se inclina un poco, mira a la niña sonriente.

ADAMS (CONT'D)

No, no, así no, de ningún modo.

Se pone la mascarilla y los guantes y se acerca a la niña. Se arrodilla delante de ella. Le coge las manos y las cruza sobre su regazo.

ADAMS (CONT'D)

Así...

Adams repara en las uñas rotas de la niña. Se levanta y regresa a la cámara, se quita la máscara y los guantes. Mira por el visor.

ADAMS (CONT'D)

Vale, ahora sí... no te vayas a mover ahora.

Se ríe.

La niña deja de sonreír. Adams se queda quieto. Se aparta de la cámara y se saca el hilo del bolsillo.

ADAMS (CONT'D)

No pasa nada, preciosa, cosemos un poquito más y ya está. Si tu vieras la de veces que he tenido que coser labios, la espalda al caballete sobre el que estás... e incluso ojos que se han caído en mitad de la sesión. Imagínate el resultado para las familias.

Cose la comisura de los labios.

ADAMS (CONT'D)

Probemos otra vez.

Va hacia la cámara, mira por el visor y destapa el objetivo.

La niña se quita un lazo del vestido. Adams se despega de la cámara.

ADAMS (CONT'D)

Vale... esto es nuevo...

Se acerca lentamente a la niña. Le mira los ojos y la sonrisa petrificada. Le mira el lazo deshecho, lo coge lentamente. La apertura del vestido deja ver una cicatriz en el abdomen.

ADAMS (CONT'D)

¿Quién te ha hecho esto? ¿Has sido tú?

Mira los ojos de la niña.

ADAMS (CONT'D)
 No, por supuesto que no...
 terminemos con esto de una vez.

Le pone el lazo. Se va hacia la cámara, mira por el visor. La niña está de pie delante de él. Adams se queda quieto, atónito.

La niña se acerca a la cámara con un movimiento rápido. Adams cae hacia atrás, asustado. La niña no está en la habitación. SUENA UN PORTAZO.

Adams sale corriendo de la habitación.

INT. PASILLO - DIA

El pasillo está oscuro, Adams oye sonidos extraños que provienen de todas partes de la casa. Mira la puerta de la habitación que estaba cerrada y ahora está abierta.

Adams entra lentamente.

INT. HABITACIÓN PROHIBIDA - DIA

Una habitación roja, llena de moscas, con una cama de sábanas blancas llenas de sangre y al lado una cuna.

Se oye un LLANTO de un bebé, Adams se acerca lentamente a la cuna.

En la cuna hay un feto lleno de moscas. Adams sale de la habitación asqueado. OYE UN GRITO DE MAITE.

INT. PASILLO/ ESCALERAS/ ENTRADA - DIA

Adams corre por el pasillo, oye los gritos en el piso inferior, baja las escaleras.

En la entrada está tumbada boca abajo la señora Maite.

ADAMS
 ¡Señora!

Adams se acerca al cuerpo, gira a Maite y se asusta con el aspecto de la señora: Ojos en blanco, piel grisácea y boca abierta.

Adams la suelta asustado. OYE RUIDOS en el piso superior, CAE UN JARRÓN.

Adams coge el pomo de la puerta principal, pero no puede abrir. Registra con miedo el cuerpo de la señora.

ADAMS (CONT'D)
Las llaves, vamos, ¿dónde las
tienes?

ARRIAGA (O.S.)
¡No!

Adams mira las escaleras, alguien está bajando rápidamente.
Adams se esconde detrás de un reloj.

Arriaga baja rápidamente, ve a Maite en el suelo, llora
desconsoladamente.

ARRIAGA
Tu madre no... no... ella no tenía
la culpa...

Detrás de Arriaga aparece la niña. Arriaga se gira.

ARRIAGA (CONT'D)
(Llorando)
Perdóname... no sabía lo que
hacía... yo solo quería--

La niña le coge de la cabeza y le aprieta. Arriaga grita de
dolor hasta que se le salen los ojos. La cabeza le
revienta.

La niña mira los cuerpos, Adams está aterrado. El reloj
suena, son las doce en punto.

La niña gira la cabeza hacia él.

ADAMS
No... no...

La niña se acerca lentamente a Adams, Adams se revuelve en
la pared angustiado.

ADAMS (CONT'D)
Todavía tengo que hacerte la
foto...

La niña se detiene. Le da la tapa del objetivo de la
cámara. Se gira lentamente y sube las escaleras.

Adams recupera el aliento, mira los cadáveres en el suelo.
Se levanta y sube las escaleras lentamente.

INT. HABITACIÓN - DIA

Adams abre la puerta, mira a la niña que está posando hacia
la cámara con el feto entre las manos.

Adams se enciende el puro. Se acerca a la cámara, mira por el visor. La niña parece que está viva y el bebé también. Toma la foto. Se aleja de la cámara y se va hacia la puerta.

Contempla a la niña muerta, sentada con el feto.

Cierra la puerta.